内容润色：

（1）我渴望着拥有一本《青年近卫军》，它的价格虽然只是一元多钱，但对于我和我家来说，那绝非一笔小数目。

（2）我从未有过母亲一次性给我这么多钱的经历，也从未有过一次向母亲要这么多钱的时候。这份钱的重要性，凸显了我对这本书的渴望，以及我家庭的经济状况。

（3）我因为渴望《青年近卫军》这本书，几乎失魂落魄。这种渴望，为我后续向母亲开口要钱做了铺垫。

（4）我从同学的收音机里听过几次《青年近卫军》的连续广播，而我家的破旧收音机早已卖掉，被我和弟弟妹妹们吃进了肚子里。这强调了我家的贫困，与下文母亲慷慨给予我钱形成了鲜明的对比。

（5）在自我怂恿下，我走进了母亲工作的地方。母亲因被铁路工厂辞退，为了收入，又在一个加工棉胶鞋帮的街道小厂上班。

（6）那是我第一次来到母亲为我们挣钱的地方。

（7）空间非常低矮，使人感到压抑。不足二百平米的厂房，四壁潮湿颓败。七八十台破旧的缝纫机排列着，七八十个女人在各自的缝纫机旁忙碌。由于光线阴暗，每个女人头上都吊着一只灯泡。正值酷暑炎夏，窗不能开，七八十个女人和灯泡散发的热量，让我感觉如同身在蒸笼。这段环境描写，生动地展现了母亲工作环境的恶劣，也反映了母亲赚钱的不易。

（8）我仔细扫视着那些女人，却找不到我的母亲。

（9）七八十台破旧的缝纫机发出的噪声震耳欲聋。

（10）“你找谁？”一个老头大声问我。

（11）“找我妈！”

（12）“你妈是谁？”

（13）“那儿！”

（14）老头朝最里边的一个角落一指。

（15）我穿过一排排缝纫机，来到那个角落，看见一个极其瘦弱的脊背弯曲着，头凑在缝纫机板上。周围几只灯泡烤着我的脸。

（16）“妈 —— ”

（17）“妈 —— ”

（18）母亲的背直起来了，头转过来了，我看见了母亲。褐色的口罩上方，一对眼神疲惫的眼睛吃惊地望着我……

（19）母亲大声问：“你来干什么？”

（20）“我……”

（21）“有事快说，别耽误妈干活！”

（22）“我……要钱……”

（23）我原本不想说出“要钱”这两个字，但最终还是说出来了。

（24）“要钱干什么？”

（25）“买书……”

（26）“多少钱？”

（27）“一元五角……”

（28）母亲从衣兜里掏出卷皱的毛票，用龟裂的手指数着。这段动作描写，侧面反映了这钱的来之不易，以及母亲对我的深沉的爱。

（29）旁边一个女人停止踏缝纫机，向母亲探过身，喊：“大姐，别给！没你这么当妈的！供他们吃，供他们穿，供他们上学，还供他们看闲书哇！”接着又对着我喊：“你看你妈这是在怎么挣钱？你忍心朝你妈要钱买书哇？”

（30）母亲却已将钱塞在我手心里了，大声回答那个女人：“谁叫我们是当妈的呢！我挺高兴他爱看书的！”

（31）母亲说完，立刻又坐了下去，立刻又弯曲了背，立刻又将头俯在缝纫机板上了，立刻又陷入手脚并用的机械忙碌状态……

（32）那一天，我第一次发现，母亲原来是那么瘦小！那天，我第一次觉得自己长大了，应该是一个大人了。

（33）我鼻子一酸，攥着钱跑了出去……

（34）那天，我用那一元五角钱给母亲买了一听水果罐头。

（35）“你这孩子，谁叫你给我买水果罐头的！不是你说买书，妈才舍不得给你这么多钱呢！”

结尾：

就这样，我有了第一本长篇小说。这份来之不易的书籍，不仅是我对母亲深沉爱的见证，也是我人生旅程中的一份宝贵记忆。它让我感受到了母爱的伟大，也让我明白了自己的成长和责任。